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Gonfia d’acqua, laghi, cascate e ghiacciai. La 
provincia del Verbano-Cusio-Ossola è l’ultima 
porzione di terra italiana prima del confine 
elvetico. Periferia piemontese ed italica, se 
contiamo i chilometri è più vicina al cuore 
d’Europa che a Roma. Nonostante i villaggi 
walser di lignaggio germanico arroccati in 
valli di pascoli e rocce, dall’Ossola estrema 
fino al Cusio e al Verbano, è terra latina e 
profondamente italiana. 
Ci si dimentica spesso del VCO, incuneato 
tra il Canton Vallese di lingua tedesca e il 
Canton Ticino di lingua italiana. Eppure, questa 
provincia di provincia è un ottimo modo di 
raccontare il nostro Paese, che salvo qualche 
sparuta metropoli altro non è che un tetris di 
municipalità di media dimensione e periferie. 
Di questo fazzoletto di terra, racconteremo 
le vicende legate alla criminalità organizzata 
di stampo mafioso. Cercheremo di dipanare 
una matassa di avvenimenti (taluni anche 
piuttosto risalenti nel tempo) che abbiamo 
lasciato accumulare nel tempo. Per quanto 
sia seducente l’immagine di un VCO lontano 
dai problemi del nostro presente, paradiso 
d’incontaminata bellezza, ciò non risponde a 
verità. La vicina Svizzera, il milanese, Torino 
e il suo hinterland… e la Calabria. C’è una rete 
invisibile di relazioni che innerva il Paese, 
Verbano-Cusio-Ossola compreso: le mafie. 
In un percorso di educazione collettiva, dopo 
la stagione delle bombe del 1992, gli italiani 
hanno dovuto imparare a fare i conti con la 
criminalità organizzata di stampo mafioso. 
Superato il preconcetto per cui fosse roba da 
terroni e pezzenti, la strategia stragista di Cosa 
Nostra è riuscita a scuotere le coscienze di 
chi aveva assistito distrattamente a vicende 
altrettanto tragiche. 
A distanza di quasi trent’anni da Capaci e via 
d’Amelio, i bambini (anche quelli del VCO) 
crescono imparando a riconoscere l’iconica 
foto di Falcone e Borsellino, affezionandosi a 
quei sorrisi scoloriti dal tempo. Manca ancora, 
però, una memoria collettiva e diffusa intorno 
a figure ed avvenimenti più vicini a noi. Penso 

all’Avvocato Giorgio Ambrosoli e al magistrato 
Bruno Caccia. E alle operazioni di polizia che 
hanno scosso il VCO negli anni ‘90.

L’antimafia non è solo memoria (quando va 
bene) e canonizzazioni laiche (quando va 
male). È anche lo studio delle vicende e la 
ricerca di percorsi di impegno che possano 
fondare la soluzione a questo secolare 
problema del nostro Paese. Questo lavoro, 
frutto di anni di formazione, riflessione e 
azione nel campo largo dell’antimafia sociale 
e condensato in qualche mese di lavoro di 
redazione, vuole fare questo: mettere in fila 
i fatti. In un certo senso, pacificarli. Dicendo 
cosa è stato e cosa no, proponendo una 
perimetrazione della storia criminale di questa 
provincia di provincia. 

Chi scrive ha sempre ben chiaro la delicatezza 
necessaria nel trattare vicende di questo tipo. 
Quando capita di lavorare sulle ordinanze di 
custodia cautelare che dispongono la cattura 
di soggetti indiziati del delitto di cui all’articolo 
416 bis del codice penale (associazione a 
delinquere di stampo mafioso), l’imperativo è 
ricordare la presunzione di non colpevolezza 
sancita dalla nostra Costituzione all’articolo 
27. In questo caso, invece, alcune delle 
fonti, che verranno compiutamente 
indicate, consistono in sentenze passate in 
giudicato. Quindi idonee a definire in maniera 
incontrovertibile la carica di responsabilità 
di un soggetto in relazione ai fatti emersi nel 
corso del relativo processo. Ciononostante, 
per i molti anni trascorsi e in osservanza 
al cd. diritto all’oblio, si è valutato di non 
esporre nuovamente i protagonisti di quelle 
vicende. Le sentenze sono pubbliche e basta 
una semplice ricerca internet per recuperare 
alcune fonti giornalistiche d’archivio, ma 
è sufficiente in questa sede dare luogo a 
una prima agevole ricostruzione di quelle 
vicende, senza cedere nella poco auspicabile 
tentazione di trasformare questo quaderno 
in un “libro nero” contenente nomi, cognomi e 
condanne ormai integralmente espiate. 7
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Domodossola, primo giugno 1993. Le pale 
di un elicottero Augusta A 109, arrivato 
direttamente dall’aeroporto di Malpensa, 
risuonano sopra i tetti in piode della città. 
Chi si trovava in zona non ha sicuramente 
dimenticato gli arresti di quel martedì 
mattina. Dopo due anni di indagini, la 
Criminalpol e la Direzione Investigativa 
Antimafia eseguono quarantaquattro ordini di 
custodia cautelare destinati a soggetti ritenuti 
appartenere ad un locale di ‘ndrangheta 
radicatosi in Val d’Ossola. Duecento uomini 
delle forze dell’ordine si presentano 
contemporaneamente a tutti gli indirizzi 
conosciuti di venticinque persone, che 
finiscono in manette. Altri erano già in 
carcere.

“Attentati e danneggiamenti, sia di natura 
incendiaria che esplosiva, molti dei quali 
a danno di imprenditori, commercianti 
e gestori di locali pubblici”. L’operazione 
Betulla nasce da questi episodi, i primi dei 
quali risalgono ai primi anni ‘80. A dare 
impulso decisivo, un danneggiamento ad un 
imprenditore locale nel settore del marmo, 
che consegna alla Polizia alcune audio 
cassette, nelle quali è possibile ascoltare, 
in stretto dialetto calabrese, richieste di 
denaro per circa 100 milioni di lire.

A cercare il filo rosso tra quegli episodi solo 
apparentemente sconnessi, tra il 1987 e il 
1990, è il dott. Giuseppe De Matteis, allora 
dirigente del Settore Polizia di Frontiera di 
Domodossola (e oggi Questore di Torino). 
Con intercettazioni, appostamenti e l’uso 
sapiente di fonti confidenziali, si convince 
della presenza di un locale di ‘ndrangheta. 
Sulla base di ciò, elabora una serie di 
rapporti diretti alla Criminalpol di Roma. 
Nel giro di qualche tempo, a Domodossola 
sono completamente operativi un gruppo di 
studio sul fenomeno coordinato dall’Ufficio 
Digos della Questura di Novara e un nucleo 
investigativo della Criminalpol di Torino.

Mentre gli inquirenti raccolgono le tracce di 
una presenza mafiosa in Ossola, continuano 
gli attentati: colpi di arma da fuoco alle 
saracinesche, incendi dolosi ed esplosioni 
causate da candelotti di dinamite. E 
poi estorsioni, pressioni e minacce, con 
speculare offerta di “protezione”. Tutto 
pare ricondurre ad un gruppo di calabresi 
residenti a Domodossola e, in particolare, 
nel periferico quartiere della Cappuccina, 
che prende il nome dall’omonima chiesa dei 
frati cappuccini fondata a metà degli anni 
‘50 da padre Michelangelo Falcioni. 

OPERAZIONE  
      BETULLA   199

3

“i virgolettati,  
ove non altrimenti 
specificato, 
sono tratti dalle 
sentenze oggetto 
della trattazione”.
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UN LOCALE DI ‘NDRANGHETA  
IN VAL D’OSSOLA
L’operazione Betulla nasce all’inizio degli 
anni ‘90 dalle indagini di Digos e Criminalpol, 
ma anche dall’approfondimento di vicende 
relative al traffico di droga e armi, dalle quali 
originarono alcuni blitz che portarono 
all’arresto di alcuni dei futuri protagonisti 
di operazione Betulla. 

A dare una svolta all’attività d’indagine, le 
rilevazioni di alcuni “pentiti”, in particolare 
di Francesco N., arrestato per traffico di 
stupefacenti nel 1992. Interrogato, spiegò 
dell’esistenza di un’organizzazione criminale 
di stampo ‘ndranghetistico nel territorio 
ossolano. Il quadro rappresentato dal N., 
ricco di particolari e dotato di una precisa 
rappresentazione di nomi e ruoli, ha trovato poi 
conferma da altri collaboratori di giustizia, che 
in quanto membri autorevoli della ‘ndrangheta 
sono stati ritenuti particolarmente affidabili nel 
ricostruire membri, ruoli e attività del sodalizio 
mafioso. Ne risulta un locale composto da 
oltre quaranta persone dedito al traffico 
d’armi e stupefacenti, sequestri di persona, 
attività estorsive e turbative di appalti, con 
collegamenti con altri locali di ‘ndrangheta 
in Calabria e in zone limitrofe all’Ossola (in 
particolare, nel novarese e nel varesotto). Al 
vertice, come “capo indiscusso”, Domenico 
C., nato a Roccaforte del Greco nel 1936 e poi 
stabilmente residente a Domodossola.

Nelle pagine della sentenza esito del processo 
celebrato per definire i fatti di Betulla, il 
Tribunale di Verbania ricerca nelle condotte 
degli imputati gli elementi essenziali del 
reato del 416 bis c.p.: la diffusa condizione di 
assoggettamento e omertà derivante dalla 
forza di intimidazione scaturente dal vincolo 
associativo. Occorre, oggi come allora, la prova 
che il sodalizio criminale sia in grado di imporsi 
sul territorio in virtù della sua fama criminale. 

E la prova emerge dagli sconti e, soprattutto, 
dalle numerose dazioni di denaro effettuate 
dai gestori dei locali della zona, che 
trovano motivo nella “paura che i calabresi 
potessero rovinare la loro attività” e nella 
consapevolezza che “il Domenico C. avesse 
autorità su di loro (i calabresi, n.d.r.) e 
potesse pertanto garantire la tranquillità 
del locale”. C’è chi ammise che non faceva 
pagare il boss “perché aveva una cattiva 
fama e avevo visto tutti gli altri gestori per 
stare tranquilli facevano così. Da sempre si 
sapeva che per stare tranquilli era meglio 
non contraddirlo... si diceva che su per Domo 
era lui il capo”. “Abbiamo deciso di fare così 
perché ci facevano paura, altrimenti mica ci 
mettiamo a regalare i soldi alla gente con la 
fatica che si fa”.

È altrettanto rappresentativa della capacità del 
sodalizio di imporsi sugli esercenti la vicenda di 
una giovane ragazza di origine sudamericana 
che lavorava in uno dei locali notturni della 
zona. La dipendente viene licenziata su 
semplice richiesta di Domenico C., con il quale 
aveva intrattenuto una precedente relazione. 
Come ha avuto modo di dichiarare il gestore: 
“per il quieto vivere si poteva anche mandare 
via una entraîneuse”.

Quella di pagare ciò che in altri contesti non 
esiteremmo a chiamare il pizzo non fu una 
scelta compiuta in maniera isolata, ma esito 
di un incontro convocato ad hoc tra il 1987 e il 
1988 da un gruppo di imprenditori nel settore 
dei locali notturni. La sentenza ricostruisce 
il doppio ruolo di Domenico C, “che da una 
parte si accompagnava ai calabresi temuti dai 
gestori e si rendeva esso stesso autore di atti 
di prepotenza, dall’altra si proponeva come 
persona in grado di garantire la tranquillità (con 
ciò avvalorando la fama di essere il capo dei 
calabresi). Il meccanismo minaccia-protezione 
non opera soltanto in relazione alle vicende dei 
night della provincia, ma anche nelle estorsioni 
operate ai danni delle attività imprenditoriali 
o dei singoli. Come avvenuto nei confronti 10
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della proprietaria di un’agenzia assicurativa e 
finanziaria a Domodossola, vittima di minacce 
più o meno velate e danneggiamenti, che 
per paura del gruppo dei calabresi decise di 
interessare il Domenico C. per interrompere le 
intimidazioni.  

E chi non pagava riceveva “gravi forme di 
pressione in tal senso, e comunque finalizzate 
ad ottenere il riconoscimento del potere 
del gruppo e del capo nei loro confronti e a 
imporre forme di rispetto e trattamenti di favore 
assolutamente ingiustificati”. 

Emblematica la vicenda di un ristorante della 
zona, contro la cui vetrina vennero esplosi alcuni 
colpi d’arma da fuoco nel maggio del 1990. 
Sentito dagli inquirenti, il proprietario riferì di 
non aver avuto mai liti con nessuno e di non 
saper indicare chi avrebbe potuto organizzare 
l’intimidazione. Successivamente al fatto, lo 
stesso ricevette la visita di un soggetto che 
in seguito sarebbe risultato facente parte del 
locale di Domodossola, che gli chiese “se avesse 
ricevuto minacce e comunque avesse avuto 
problemi con qualcuno” aggiungendo “che era 
loro interesse sapere questa cosa, perché era 

interesse loro mantenere tranquilla la zona”. Il 
titolare non accettò la proposta di protezione. 
Un anno dopo, a seguito di un incendio che aveva 
interessato la discoteca sottostante il locale, 
decise di chiudere la sua attività. Sentito dagli 
inquirenti dichiaro: “ero disgustato di quello che 
avevo sentito e di quello che era appunto successo 
e poi comunque non mi sentivo sicuro”.

Le vicende indicate emersero a fatica, 
superando l’atteggiamento omertoso in 
cui erano piombati gli esercenti. Le vittime, 
sentite come persone informate sui fatti, 
“negarono recisamente, anche a seguito di 
ripetuti ammonimenti, di aver mai ricevuto 
richieste di denaro e tantomeno di aver versato 
soldi”. Senonchè, “i tentativi di nascondere la 
preoccupazione e la paura che la frequentazione 
dei calabresi aveva in loro generato diventano 
elemento di prova proprio di ciò [...] che hanno 
cercato di nascondere, e cioè della capacità 
intimidatoria dei personaggi con cui hanno 
avuto a che fare [...]”. La paura di riferire quanto 
subito assunse dignità di piena prova del 
radicamento nelle valli dell’Ossola, e non solo, di 
un vero e proprio locale di ‘ndrangheta.

PUBBLICO MINISTERO: Lei vuole spiegare le ragioni della presenza di personale della 
Criminalpol in Domodossola?

B.: L’otto febbraio del 1991 la Criminalpol di Torino costituiva un nucleo investigativo 
in Domodossola, richiamato dal Prefetto di Novara, allora il dottor Iannelli, in quanto si 
stavano verificando degli attentati, dei gravi episodi delittuosi in danno di commercianti e 
locali pubblici. Questi attentati erano di natura sia incendiaria che esplosiva e anche colpi 
di pistola contro obiettivi, contro abitazioni.

PUBBLICO MINISTERO: Mi può spiegare... può essere più preciso, nei confronti del 
Tribunale, in relazione anche al numero di questi attentanti a far tempo dagli inizi di 
questo fenomeno fino alla vostra presenza.

63 ATTENTATI DALL’82 AL ‘91, SOTT: LA DEPOSIZIONE 
DELL’ISPETTORE B. DELLA CRIMINALPOL DI TORINO
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B: Sì, dunque... La nostra prima attività in Domodossola è stata quella di elencare, o 
cercare di raccogliere, quelli che potevano essere gli attentati dall’82 al ‘91. Precisamente, 
questo è un elenco che avevamo fatto all’epoca: potemmo constatare che nell’82 si erano 
verificati due attentati di natura incendiaria, nell’83 due, nell’84 uno, nell’85 nove, nell’86 
due, nell’87 due, nell’88 tre, nell’89 uno, nel ‘90 venticinque, nel ‘91 quattordici e nel ‘92 
tre. [...] Un netto calo che questo ufficio ritiene derivante dal nostro intervento nella Valle 
(n.d.r.: si riferisce all’intensificarsi delle operazioni di polizia sul traffico di droga e alle 
attività di indagine sul fenomeno mafioso in Valle). 

[...]

PUBBLICO MINISTERO: [...] Lei stava spiegando al Tribunale che dietro autorizzazione 
della magistratura torinese avevate posto sotto controllo alcuni telefoni, finalizzati alle 
indagini che stavate effettuando in loco. Vuole poi, con estrema sintesi, [...], dire molto 
velocemente al Tribunale queste indagini dove portavano?

B: [...] Le intercettazioni telefoniche quasi subito ci portavano ad una pista svizzera nella 
quale capimmo subito che si trattava di traffico internazionale di armi. Oltre a questo, vi 
era pure una seconda pista, che andava ricondotta al traffico di stupefacenti, sia cocaina 
che eroina. La cocaina dal nord Europa, l’eroina dal meridione... meridione d’Italia.

LA POLITICA
La sentenza Betulla si occupa di approfondire 
anche un altro problema. “Parallelamente, 
l’attenzione degli investigatori si era rivolta al 
settore della vita politica di Domodossola, ed 
in particolare alle vicende che in quel periodo 
si erano susseguite nella sezione locale del 
Partito Socialista e nel Consiglio Comunale 
della Città”. Questo l’altro filone dell’operazione 
Betulla: l’infiltrazione di esponenti legati alla 
criminalità organizzata nella vita pubblica 
della Città di Domodossola.

Che la politica fosse nel mirino del locale  
di ‘ndrangheta lo si capisce dal 1985.  
L’atteggiamento muscolare emerge fin dalla 
campagna elettorale in occasione delle 
elezioni amministrative, svolta con l’ausilio 
di un esponente della ‘ndrangheta fatto 
appositamente arrivare a Domodossola in 
virtù dell’ascendente che poteva vantare sulle 
famiglie calabresi della città, che poi sarebbe 
stato ucciso nella zona di Reggio Calabria. 
La raccolta scientifica del consenso emerge 

anche dallo scrutinio delle schede del seggio 
del periferico quartiere della Cappuccina. Le 
preferenze, al fine di rendersi riconoscibili, 
venivano espresse nella prima e nella terza 
riga, saltando la seconda e la quarta. 

13
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PUBBLICO MINISTERO: Ecco, da 
quanto tempo e come si è articolata 
la sua presenza a Domodossola?

V.: Arrivai a Domodossola nel 
1984, all’inizio del 1984, e rimasi 
a Domodossola per tre anni, feci a 
Domodossola gli anni ‘84, ‘85 e ‘86. 
Furono tre anni pieni di lavoro. Il mio 
era un ufficio di Polizia di frontiera 
che svolge anche le funzioni di 
Commissariato distaccato e… devo 
aggiungere qualcosa?

PUBBLICO MINISTERO: Sì... e 
poi è ritornato, è andato via da 
Domodossola?

V.: Sì, rimasi a Domodossola tre 
anni, dove vissi. Dal punto di vista 
della giurisdizione territoriale 
ricordo che c’erano... già c’erano 
allora i problemi. E mi riferisco ad 
una... il problema principale era... 
derivava da una serie interminabile 
di danneggiamenti ad autovetture 
[...].Un altro dato allarmante 
veniva da alcuni danneggiamenti a 
concessionarie di automobili e tra 
l’altro venivano fatte sempre con il 
solito sistema, cioè benzina buttata 
dentro il negozio, oppure attraverso 
il posizionamento di candelotti, 

LA DIFFICILE GENESI 
DELLE INDAGINI; SOTT:  
LA DEPOSIZIONE 
DEL COMMISSARIO V. 
DI DOMODOSSOLA

Sapevano su quanti voti potevano contare 
e tutto si svolse senza intoppi. Se non per 
la mancata elezione del nipote di Domenico 
C. I voti a lui destinati confluirono su un 
altro candidato, che fu eletto grazie a quelle 
preferenze e poi nominato assessore. 
Nel dibattimento, a più riprese, testimoni 
dichiararono in aula che l’eletto, per farsi 
perdonare lo sgarro, dovette inginocchiarsi  
di fronte a Domenico C. 

Una volta entrati in Consiglio Comunale, i 
referenti politici del locale di ‘ndrangheta 
organizzarono la presa della sezione cittadina 
del PSI. Il 1985 si chiude con il rogo della sede 
domese del partito ad opera degli uomini 
di Domenico C. Poi arriva il momento di 
contarsi: centinaia di nuovi iscritti affollano 
dal 1986 i registri della sezione, senza però 
partecipare in alcun modo alla vita di partito. 

Forti del predominio sul partito, l’arroganza 
si riversa anche nel Palazzo di Città, 
“creando un clima di seria intimidazione nei 
confronti di chi tentava in qualche modo di 
contrapporvisi, con atti che non possono 
che ricondursi al metodo mafioso e che 
presuppongono l’esistenza di una vera 
e propria organizzazione criminale”. Di 
quanto in essere, se ne accorsero gli altri 
esponenti politici cittadini. Alcuni di loro, però, 
ritennero i soggetti in questione “facilmente 
gestibili”, scommettendo che si sarebbero 
accontentati “di qualche piccolo favore”. In 
effetti, i primi anni di amministrazione non 
vedono emergere “un’azione pesante di 
indirizzo politico ma solo la loro inettitudine”. 
È piuttosto il personale amministrativo del 
Comune a mostrarsi meno accondiscendente 
con questa nuova leva socialista. Negli anni 
oggetto di indagine, si registra l’estromissione 
dell’allora vicesegretario comunale, 
allontanato “mediante un’escalation di 
provvedimenti disciplinari di estrema gravità” 
per essersi opposto all’adozione di alcuni 
provvedimenti.  
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cose di questo tipo... [...] Tra gli aspetti più inquietanti che trattai in quel periodo vi fu 
una segnalazione che mi pervenne da un cittadino che abitava nei dintorni, che era un 
imprenditore del marmo, [...] si verificò questo fatto, un grosso danneggiamento alla 
sua casa in costruzione a Montecrestese, lui venne da me e mi portò in ascolto alcune 
cassette registrate con richieste di denaro. Non ricordo la cifra, però era considerevole, 
intorno ad un centinaio di milioni [ndr. Lire], se non mi sbaglio. [...] Ci interessammo 
a queste cassette, ricordo che erano discorsi che avvenivano in dialetto [...] non c’era 
ombra di dubbio su questo, era dialetto calabrese, anzi ricordo che era talmente stretto 
che incontrammo anche difficoltà nel cercare di dare una traduzione. [...] Devo dire 
sinceramente che a fronte di questi problemi che venivano fuori, l’ufficio non dette una 
risposta significativa, un po’ perché eravamo a corto di personale, eravamo davvero in 
pochi, e inoltre perché come le ricordavo all’inizio, il mio ufficio è un ufficio di frontiera, 
quindi il compito principale è il controllo della Polizia di frontiera in tutta la provincia di 
Novara [...]. 

Dopo tre anni, lasciai Domodossola per un altro incarico e ritornai all’inizio del 1992, 
nel frattempo si erano succeduti nell’incarico altri due funzionari. Mi diede il cambio un 
giovane funzionario che... che era alle prime armi e che aveva devo dire una spiccata 
capacità nel campo investigativo [...] e durante la sua permanenza a Domodossola, 
rimase circa tre anni, quindi dall’87 al ‘90, confezionò una serie di rapporti alla Polizia 
Criminale di Roma e alla Criminalpol di Roma perché secondo lui a Domodossola c’era 
un insediamento di tipo mafioso. Da questi rapporti emergeva questo dato che era... 
preoccupante e lui aveva fatto addirittura una bozza di questa situazione, parlava di una 
“maggiore” esistente a Domodossola con un certo numero di soggetti e una “minore”... 
ancora più numerosa che in qualche modo eseguiva gli ordini della maggiore, con compiti 
precisi nel campo del traffico degli stupefacenti e del riciclaggio di denaro e impegnati 
anche nei sequestri di persona. Proprio in questo rapporto io ritrovai il nome del M. (ndr: 
l’imprenditore del marmo citato nella precedente deposizione). [...] Un po’ mi misi a ridere, 
perché pensai allora che il mio collega stesse esagerando ed era un po’ questa l’idea 
che circolava tra di noi}. [...] A seguito di una serie di comitati per l’ordine e la sicurezza 
che furono celebrati proprio a Domodossola, negli anni tra l’89 e il ‘90, si costituì a 
Domodossola un gruppo operativo gestito dalla Criminalpol di Torino. Giunsero degli 
uomini a Domodossola con il compito di analizzare la situazione, questa volta dal punto 
di vista operativo. E così nacquero le indagini le indagini sul traffico di droga e armi che 
diede poi origine al blitz del 1992.

[...]

PUBBLICO MINISTERO: Vuole riferire al Tribunale l’esito delle sue indagini?

V.: [...] Devo dire che a quel punto condividevo in pieno le risultanze a cui era pervenuto 
molti anni prima il dottor De Matteis. [...] Avevo avuto modo di studiare la situazione... non 
tanto dal punto di vista della criminalità comune, ma avevo notato proprio una collusione 
che si era instaurata tra potere politico e soggetti che nel frattempo erano stati eletti nelle 
liste del partito socialista di Domodossola, un gruppo di soggetti che secondo me aveva 
comportamenti di stampo mafioso.
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E poi ancora, l’incendio dell’automobile 
dell’USSL in uso al direttore dell’ufficio 
d’igiene, l’incendio e il danneggiamento delle 
autovetture di ben due assessori della Città. 
Una serie di fatti che portano l’allora dirigente 
dell’ufficio della Polizia di Domodossola a 
redigere “un rapporto in cui veniva evidenziata 
la progressiva affermazione di un gruppo di 
soggetti aderenti al PSI locale che agivano 
con modalità e atteggiamenti di stampo 
mafioso, al fine di ottenere il controllo del 
partito e dell’amministrazione locale”. Il 
segretario comunale arrivò addirittura ad 
abbandonare l’aula durante una seduta di 
Giunta come segno di protesta “dopo essere 
stato energicamente rimproverato da un 
consigliere e soprattutto dall’assessore Z.  
Per non aver steso una delibera di assunzione 
di due [impiegati di} sesto livello al Comune”. 
Nell’opporsi a questo esercizio distorto 
della funzione pubblica, il segretario disse 
esasperato: “ qua la mafia non funziona”.  

L’opera degli inquirenti fotografa un 
progressivo radicamento all’interno della vita 
pubblica ossolana, con “l’obiettivo di ottenere 
una posizione di forza, di predominio, e 
quindi di controllo all’interno della pubblica 
amministrazione attraverso un metodo 
violento”, “riconducibile non tanto alla strategia 
dei singoli rappresentanti dei meridionali 
all’interno del partito [n.d.r. socialista] e del 
Consiglio Comunale, personaggi di scarsa 
levatura sia intellettuale che politica, quanto 
ad una organizzazione ben più ampia di cui gli 
stessi erano semplici referenti, organizzazione 
il cui capo era, ancora una volta, Domenico C.”.

Quando scattano gli arresti, tra i nomi 
spiccano quelli di due amministratori locali. 
Entrambi sedevano in consiglio comunale, 
uno all’opposizione, da poco dimessosi 
dal PSI, e l’altro in maggioranza. Due figure 
di peso che negli anni oggetto d’indagine 
avevano rivestito, rispettivamente, il ruolo di 
vicesindaco e di assessore ai lavori pubblici.
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Quel martedì mattina primo giugno 1993 
portò alla remissione del mandato l’allora 
sindaco Valentino Ghisoli (non coinvolto 
nelle indagini), seguito da ventiquattro 
consiglieri su trenta. Le dimissioni di massa 
portarono al contestuale scioglimento del 
Consiglio comunale e l’arrivo, qualche giorno 
dopo, del viceprefetto Attilio Giucastro nella 
veste di commissario prefettizio, inviato per 
traghettare la Città a nuove elezioni.

Il sindaco Ghisoli, intervistato da La Stampa, 
definì la situazione come “imprevista, 
imprevedibile, addirittura impensabile al 
momento dell’insediamento di questa giunta. 
[...] Non c’è una questione politica, ma una 
serissima questione morale [...]”.

IL PROCESSO
Nell’ottobre del 1994 si apre in primo grado 
il dibattimento di Betulla. La sentenza viene 
pronunciata il 22 luglio del 1995, dopo dieci 

mesi di intenso lavoro. Dei diciotto imputati, 
tre sono assolti con formula piena, due 
vengono dichiarati non colpevoli in relazione al 
capo a (relativo all’associazione a delinquere 
di stampo mafioso), mentre tredici vengono 
condannati. 

La pena più elevata viene pronunciata nei 
confronti del capo, Domenico C.: diciotto anni 
di reclusione. Per gli altri condannati, le pene 
variano dai due ai dieci anni e sei mesi di 
reclusione.

Fioccano i ricorsi presso la Corte d’Appello 
di Torino, competente per il giudizio di 
secondo grado. Tranne gli assolti, tutti 
chiedono vengano riviste le risultanze 
processuali, compreso il pubblico 
ministero. Tre imputati vedono pronunciare 
l’assoluzione in relazione al capo a, evitando 
la pesante condanna per mafia, tre sentenze 
vengono integralmente confermate e le altre 
vedono operare una mera rimodulazione 
della pena. La sentenza del boss passa da 
diciotto a quattordici anni e 8 mesi. 

Giunti a quel punto, si chiude per i diciotto 
imputati la possibilità di ribaltare la 
ricostruzione dei fatti operata in primo 
grado (e sostanzialmente confermata in 
appello). L’unica possibilità rimasta sul tavolo 
era lamentare un errore “di diritto” presso 
la Suprema Corte. Ben dodici dei diciotto 
imputati originari tentarono l’approdo in 
Cassazione. Per gli altri sei la sentenza passò 
in giudicato in data 31/10/1996. 

I ricorsi vennero rigettati con la sentenza della 
Corte di Cassazione del 24 ottobre 1997, 
che comportò il passaggio in giudicato della 
sentenza impugnata per tutti i ricorrenti. Si 
chiude così, dopo quattro anni, la vicenda 
processuale dell’operazione Betulla, nata dalla 
maxi operazione del primo giugno 1993. 

Per la prima volta, la Cassazione definisce 
in maniera incontrovertibile la presenza e il 
radicamento mafioso nella provincia del VCO.
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CHI CERCA, TROVA
La sentenza è lapidaria: “all’esito del 
dibattimento ritiene il Tribunale che 
non sussista prova dell’esistenza 
dell’associazione contestata a tutti gli 
imputati del capo A”.

Siamo nel 1999, a sei anni dagli arresti 
di Betulla, scatta una nuova offensiva di 
magistratura e forze dell’ordine. Nasce 
l’operazione antimafia Asso, che porta 
all’arresti di ventotto soggetti.

Ripercorriamo le vicende. Questa volta 
gli inquirenti partono dall’assunto che 
l’Ossola sia storicamente e giuridicamente 
luogo in cui è stata accertata la 
costituzione di una propaggine della 
‘ndrangheta. Operazione Betulla è un dato 
oggettivo. Quando la Procura Nazionale 
Antimafia chiede vengano effettuati nuovi 
accertamenti, per assicurarsi che la mala 
pianta sia stata definitivamente estirpata, 
la Procura di Verbania si mette subito al 
lavoro. 

Iniziano nuove indagini, supportate da 
un’imponente opera di intercettazione 
ambientale. Emergono nuove vicende e, 
accanto ad alcuni vecchie conoscenze 

degli inquirenti, anche nuovi volti.  
Il materiale raccolto convince i due p.m.  
che coordinano le indagini, che ipotizzano 
la commissione di numerosi reati: 
associazione a delinquere di stampo 
mafioso, estorsioni ai danni dei gestori di 
alcuni locali pubblici, intimidazioni volte 
ad ottenere la concessione di appalti e 
sub appalti, danneggiamenti con armi e 
attentati incendiari finalizzati al controllo 
del territorio e alla raccolta di voti in 
occasioni delle consultazioni elettorali. 
Ma anche importazione, detenzione e 
porto di armi da guerra e armi comuni, 
con l’immancabile spaccio di cocaina. 

La similitudine con l’impianto accusatorio 
di Betulla è notevole, e quell’antecedente 
storico per la Procura non può che 
confortare le risultanze delle indagini: 
“io parto, per così dire, avvantaggiato”, 
afferma il pm nella sua requisitoria, 
“ho prodotto una sentenza passata in 
giudicato del Tribunale di Verbania, 
confermata dalla Corte d’Appello di Torino, 
confermata dalla Corte di Cassazione 
e questa sentenza l’ho prodotta perché 
riproduce un quadro storico accertato che 
era l’esistenza di una filiale di ‘ndrangheta 
in Domodossola”.

OPERAZIONE 
           ASSO 199

9

“i virgolettati,  
ove non altrimenti 
specificato, 
sono tratti dalle 
sentenze oggetto 
della trattazione”.
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Quello stesso Tribunale che aveva 
pronunciato la sentenza citata, però, 
risponde rilevando come sia chiaro che il 
neonato procedimento non parta “da una 
percezione da parte degli inquirenti di una 
realtà mafiosa, ma da un’ipotesi logica 
alla quale si cerca di dare supporto”. Viene 
definito un “errore metodologico”, che da 
solo è in grado di far crollare il castello 
argomentativo edificato dall’ufficio del 
Pubblico Ministero.

Il punto, per il Tribunale, è che “sono loro 
soltanto (gli imputati, n.d.r.) a pensare di 
essere quello che non sono”. Insomma, 
quel gruppo composto da “giovani di 
scarsissimo livello culturale”, che nei 
loro discorsi “così vuoti da non risultare 
neppure degni di tale definizione” si 
intrattengono a lungo discorrendo di 
rituali ‘ndranghetistici e gerarchie mafiose, 
non sarebbe stato in alcun modo in grado 

di accreditarsi quale temibile, effettivo e 
autorevole centro di potere. 

Non che non ci abbiano provato, a 
controllare il territorio. Ma è significativo, 
a titolo di esempio, dare riscontro almeno 
di una delle reazioni generate da tali 
tentativi. Nel marzo 1998, alcuni degli 
imputati si recarono in un locale della 
Valle Vigezzo, iniziando a strepitare 
che “chi lavora deve pagare le tasse” e 
creando problemi all’interno del locale. Che 
fosse sbruffoneria o la richiesta di pizzo 
(come sostenuto dall’accusa), per il gestore 
del locale “non erano certo soggetti mafiosi 
e neppure di particolare spessore criminale, 
tanto che subito gli si fa presente che era 
meglio, per loro, girare alla larga al fine di 
evitare che qualche valligiano gli desse, 
casualmente, un po’ di legnate dopo averli 
bloccati in mezzo alla valle”. Nessuno 
degli imputati tornò più nel locale.

C’è chi l’ha definito “il lago più misterioso d’Italia”. E in effetti il Lago d’Orta sta facendo 
parlare di sé, e non per le sue bellezze. 
È recentemente giunto a sentenza il processo “ndrangheta stragista”, nel quale la 
Corte d’Assise di Reggio Calabria sta provando a fare luci sui legami tra Cosa nostra e 
‘ndrangheta nella guerra allo Stato del 1992 e 1993, con un’attenzione particolare alle 
sottotrame che uniscono la politica italiana orfana del Muro di Berlino, i Servizi Segreti 
deviati, la Massoneria e l’eversione Nera. 
In questo italianissimo intrico, un personaggio fondamentale nel ricostruire quella 
stagione parrebbe essere Salvatore Baiardo, gelataio omegnese e fiancheggiatore di 
Cosa Nostra, che si occupò di organizzare la latitanza dei fratelli Graviano sul Lago 
d’Orta a inizio anni ‘90. Le sue affermazioni a tutto campo, dai presunti incontri tra i 
boss di Brancaccio e Berlusconi prima della famosa discesa in campo all’agenda rossa 
di Paolo Borsellino (che sarebbe conservata “da più mani”), vengono ritenute credibili da 
Francesco Messina, direttore centrale anticrimine della Polizia di Stato, che intervistato 
dalle telecamere di Report affermò che “tutto quello che lui ha indicato è risultato vero [...] 
perché c’è stato tutto un lavoro di riscontro”. Di ben altro avviso i legali dell’ex Presidente 
del Consiglio Berlusconi, che bollano come millanterie le parole di Baiardo. 
Il processo è ancora in corso e ad oggi non c’è una verità giudiziaria che cristallizzi 
quanto avvenuto.

IL LAGO D’ORTA
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IL PROCESSO
Il 18 ottobre 2001 viene depositata 
la sentenza di primo grado scaturita 
dall’operazione Asso. Ventitré soggetti 
coinvolti, dieci capi d’imputazione: 
tutti assolti in relazione all’accusa di 
associazione a delinquere di stampo 
mafioso, cinque condanne per detenzione 
e porto in luogo pubblico di un’arma 
comune da sparo.

Gli atti d’appelli vengono tutti dichiarati 
inammissibili dalla Corte d’Appello di 
Torino in data 13/05/2002. La Cassazione, 
interpellata nel 2003, rigetterà anche tutti 
i ricorsi proposti dalla Procura Generale, 
mettendo fine alla vicenda processuale 
e decretando l’insussistenza del quadro 
accusatorio. 

BETULLA E ASSO  
ALLO SPECCHIO:  
UN ESPEDIENTE DIDATTICO
Le vicende dell’operazione Betulla e 
Asso, lo abbiamo visto, raccontano due 
storie ben diverse. Nella prima emerge la 
diffidenza degli inquirenti nel qualificare 
la vicenda come espressione di dinamiche 
di criminalità organizzata, al punto che in 
alcune deposizioni si riportano le risate 
che hanno accolto la notizia dell’invio 
dei report destinati alla Criminalpol di 
Roma. E poi, dopo lunghe indagini, la 
certezza: in Ossola esiste un locale di 
‘ndrangheta, strutturato gerarchicamente 
sotto l’imperio del suo capo, Domenico 
C. Il traffico di armi e stupefacenti, le 
estorsioni, i tentati sequestri di persona, 
gli attentati dinamitardi e incendiari, i 
colpi di armi da fuoco alle vetrine. Il filo 
rosso che corre ad unirli è quello mafioso, 

come mafioso è il progetto di conquistare 
il comando della sezione locale del PSI 
e poi il Consiglio Comunale e la Giunta 
cittadina. In Valle si era insediata una 
struttura criminale, razionale e compatta 
nel vincolo associativo che ne legava i 
membri. Sodalizio in grado di generare 
intimidazione nei confronti della 
popolazione, creando una condizione 
di assoggettamento e omertà, emersa 
chiaramente dalla riluttanza che ha 
caratterizzato le deposizioni delle persone 
offese sentite come testi. Nonostante le 
difficoltà emerse in sede dibattimentale, 
il Tribunale confermò la tesi del Pubblico 
Ministero: fu ‘ndrangheta.

Tutt’altro avvenne con Asso. L’operazione, 
nata in un contesto che ormai aveva 
provato sulla sua pelle la pervasività 
dell’azione mafiosa, secondo il Tribunale è 
caratterizzata da due errori che potremmo 
definire “di rappresentazione”. Uno 
commesso dalla Procura, che riconduce 
le varie condotte degli imputati allo 
schema dell’associazione a delinquere di 
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stampo mafioso senza la prova, a detta 
del Tribunale, del raggiungimento di quel 
grado di pericolosità oggettiva richiesta 
dalla fattispecie. E uno commesso 
dagli imputati, che, intrisi di cultura 
mafiosa, avrebbero con ogni probabilità 
desiderato essere un locale di ‘ndrangheta 
a tutti gli effetti. Ma, come argomenta 
efficacemente il collegio giudicante, la 
cosa si ferma qui. Le chiamate dense di 
codici e allusioni, le scorribande nei locali 
notturni, i danneggiamenti, il traffico di 
droga. Tutto fa emergere una profonda 
fascinazione per il mondo della criminalità 
di stampo mafioso, che però non è 
sufficiente ad integrare la fattispecie del 
416 bis. Le -probabili- aspirazioni degli 
imputati si scontrano con il duro dato 
della realtà: non facevano paura (quasi) a 
nessuno. Il loro sodalizio, vero o presunto 
che fosse, non era in grado di generare 
alcun tipo di intimidazione, da far risalire 
-se e quando presente- alla pericolosità, o 
alla sconsideratezza, del singolo soggetto. 
“In questo procedimento vi sono al più 

alcuni che pensano di essere un gruppo, 
che vorrebbero essere un gruppo, con 
le mani sul territorio, ma nessuno se ne 
è accorto, nessuno li riconosce come 
tali”. E ancora: “può darsi che col tempo 
ci sarebbe potuto essere, può darsi che 
taluno volesse arrivarci, ma non vi è prova 
che ci sia arrivato. Nessuno ha visto 
persone [espressione] di un più ampio 
gruppo, ma solo persone in un gruppo, 
spesso arroganti, prepotenti, violente, 
incivili”.

Non basta essere delle teste 
calde con accento calabrese per 
assoggettare un territorio e radicarsi 
come contropotere illecito in grado di 
allungare le proprie trame all’interno 
della politica e dell’economia legale, 
come invece avevano fatto i protagonisti 
dell’operazione Betulla. La sentenza pare 
non avere dubbi: quella non era mafia, 
ma una sorta di tentativo di carattere 
emulativo, portato avanti da soggetti 
afferenti alla criminalità comune. 
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L’ULTIMO  
DECENNIO
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OPERAZIONE  
NUOVO POTERE  2010
Gennaio 2010, il GIP presso il Tribunale 
di Reggio Calabria emette 27 ordinanze 
di custodia cautelare per reati che 
vanno dall’associazione a delinquere di 
stampo mafioso, al tentato omicidio, 
all’estorsione, all’illecita concorrenza con 
minaccia o violenza, al traffico di armi e 
stupefacenti. 

Le indagini nacquero nel 2004 a seguito 
del tentato omicidio nei confronti di un 
soggetto legato alla cosca dei Pangallo-
Maesano-Favasuli, e dell’omicidio di 
Antonio Pangallo detto “U chiumbinu”, 
soggetto di spicco dell’omonima cosca, 
che attirarono l’attenzione degli inquirenti 
sullo scontro che si stava consumando 
nei territori di Roccaforte del Greco e 
Roghudi (RC) tra le cosche dei Pangallo-
Maesano-Favasuli e quella degli 
Zavettieri.

Le misure cautelari non riguardarono 
solo il territorio calabrese. Una delle 
ventisette risalì tutto lo Stivale, sino 
alla Valdossola: Bruno P. già coinvolto 
nelle vicende dell’operazione Asso del 
1999, fu arrestato e processato. Dopo 
la condanna in primo grado a 3 anni e 
4 mesi di carcere, fu assolto in appello. 
Come lui, furono imputati anche altri due 
ossolani, anch’essi assolti. 

OPERAZIONE  
SANTA CRUZ  2018
Alle 4.40 di lunedì 7 maggio 2018, le 
auto della Polizia di Stato percorrono 
silenziose le strade di Domodossola: 
scatta l’operazione Santa Cruz, frutto 
delle indagini della questura di Verbania, 
in collaborazione con le squadre mobili 
di Reggio Calabria e Milano. Tredici gli 
arresti. 

Perno della banda smantellata dalle 
forze dell’ordine, secondo gli inquirenti, 
Giovanni R., già condannato per 
associazione a delinquere di stampo 
mafioso e traffico di stupefacenti 
nell’ambito dell’operazione Betulla del 
1993. Dopo dieci anni di reclusione, 
torna in libertà nel 2006. Tre anni dopo, 
nel 2009, viene fermato all’aeroporto di 
Rio de Janeiro con 5 chili di cocaina. Nel 
marzo 2015, invece, proveniente da Santa 
Cruz (Bolivia), viene fermato all’aeroporto 
di Madrid “con un passaporto falso, 
rubato a Parigi a un turco”.

I reati contestati, che hanno convinto il 
Gip ad emettere le ordinanze di custodia 
cautelare, sono quelli di spaccio e traffico 
di stupefacenti (cocaina e marijuana, 
reperite in Calabria e a Corsico da 
pregiudicati legati alla ‘ndrangheta) e 
traffico di armi. Nell’agosto del 2017, due 
membri del gruppo criminale avrebbero 
trasportato armi da fuoco dall’Ossola alla 
Calabria.

Come già in altre operazioni, anche 
in questo caso viene profilato un 
collegamento tra Calabria, Ossola, 
Canton Vallese e Milanese. 

La vicenda processuale del protagonista 
si è conclusa con un patteggiamento.

L’ULTIMO  
DECENNIO
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REVENTINUM  2019
Il 19 dicembre 2018, il Procuratore 
di Catanzaro Nicola Gratteri firma un 
provvedimento di fermo di indiziato nei 
confronti di dodici persone e venti giorni 
più tardi, l’11 gennaio 2019, scattano 
gli arresti: è partita l’operazione anti-
ndrangheta “Reventinum”.

L’attività degli inquirenti nasce dalla faida 
tra due famiglie di ‘ndrangheta, quella 
degli Scalise e dei Mezzatesta, e dagli 
omicidi dell’avv. Francesco Pagliuso e di 
Mezzatesta Gregorio. 

Anche questa volta, un’operazione nata 
in Calabria fa sentire i suoi effetti sul 
territorio del VCO. Due dei fermi, infatti, 
vengono eseguiti a Domodossola. Il 
primo riguarda Giuliano R. ritenuto 
“rappresentante della cosca Mezzatesta, 
avente l’autorità di organizzare i fini e gli 
scopi perseguiti dalla cosca”, anche in 
relazione al fatto che il capoclan si trovava 
in carcere. Il secondo, invece, riguarda 
Ionela T., moglie del capocosca dei 
Mezzatesta, con il fondamentale compito 
di fare da tramite tra il marito detenuto e i 
membri a piede libero del clan.

La donna si trovava nascosta da un anno 
nel territorio del capoluogo ossolano, 
grazie all’interessamento del domese 
Giuliano R. Nell’appartamento dove 
risiedeva Ionela T. vennero rinvenuti 
130mila euro in contanti.

A due anni da quegli arresti, non siamo in 
grado di dire quale fosse effettivamente 
il ruolo di Giuliano R., unico elemento 
“ossolano” di quella vicenda. Infatti, 
nell’agosto del 2019 fu trovato morto per 
cause naturali, a soli 50 anni, nella sua 
residenza domese. Senza avere il tempo 
di confutare le ipotesi accusatore della 
Procura di Catanzaro.

NESSUNA ZONA FRANCA  
INTERVISTA AL PROCURATORE DELLA REPUBBLICA 
PRESSO IL TRIBUNALE DI VERBANIA, DOTT.SSA BOSSI
Dottoressa, quanto verificatosi nel VCO 
negli anni ’90 deve stupirci?
Le faccio una valutazione di ordine generale: 
credo che quanto avvenuto non sia insolito 
per determinate aree del nord Italia. Certo, 
è occorso del tempo per inquadrare 
correttamente il fenomeno. La consapevolezza 
della presenza delle mafie in queste aree del 
paese è cosa relativamente recente. 

Ci potrebbe spiegare il perché?
Esclusi fatti eclatanti come l’omicidio Caccia, 
in queste zone la criminalità organizzata 
opera con modalità diverse da quelle che 
adotta al Sud. L’assenza di fatti di sangue ha 
fatto sottovalutare il fenomeno, o addirittura 
ritenerlo inesistente. 

Ma cosa c’entrano le mafie con la nostra 
periferica provincia?
Le mafie si spostano là dove l’economia 
è florida, e questa provincia -al netto delle 
difficoltà degli ultimi anni- rimane una zona 
di interesse proprio in quanto tale. Nessun 
territorio deve considerarsi una zona franca.
Nonostante qualche tentennamento iniziale, 
l’operazione Betulla del 1993 vide la luce 
grazie alla collaborazione diversi soggetti, 
istituzionali e non.
Per un risultato del genere è fondamentale la 
collaborazione di una serie di protagonisti. 

Va sempre tutto così liscio?
Per quanto riguarda l’aspetto più 
propriamente inquirente e giudiziario, 
tendenzialmente sì. Forse le maggiori criticità 
riguardano la mancanza di consapevolezza 
da parte della società civile e della politica. 
Soprattutto in territori come questo, privo di 
grossi centri, è fondamentale l’apporto delle 
singole comunità nel far emergere fatti che 
altrimenti sarebbe difficile rilevare.

Avviene?
No, spesso per una sorta di rimozione inconscia. 
Si fa fatica a credere che anche qui possa 
esistere il fenomeno mafioso, nonostante ciò 
sia stato giudiziariamente dimostrato.
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La sentenza di Betulla, a quasi 30 anni dagli 
arresti, fa pensare. Non deve essere stato facile 
per un piccolo tribunale di provincia.
La capacità di comprensione delle dinamiche 
mafiose che può avere un tribunale distrettuale 
o quello di un luogo di radicamento “storico” è 
sicuramente diversa da quella di un tribunale 
piemontese di un territorio periferico. Non 
per niente sono state costituite le Direzioni 
Distrettuali Antimafia. 

Strumento fondamentale!
Certo, anche se il collegamento tra procure 
ordinarie e DDA non è sempre facile. La 
lontananza, non solo geografica, non aiuta e le 
risorse sono limitate: più ci si allontana dal centro 
e più diventa difficile. 

Non un quadro rassicurante…
Quando arriva la notizia di reato e c’è da 
intervenire, però, si interviene. 

Fondamentali le forze di polizia, dunque. Com’è 
messa la provincia a riguardo?
Questa provincia ha sì un territorio vasto, ma è 
priva di grossi centri. Ciò la rende tutto sommato 
ben fornita. Verbania non ha nemmeno 30’000 
abitanti, eppure ha tutto il dispiegamento di forze 
che spettano ad un capoluogo di provincia. Le 
strutture ci sono e l’organico pure: possiamo 
approfondire indagini che in altri luoghi 
probabilmente verrebbero trascurate per carenze 
di personale. 

Il discorso vale anche per l’Ossola?
Non vale per le zone di frontiera. E 
Domodossola è sicuramente trascurata. Le 
forze di polizia sono inoltre gravate da ulteriori 
compiti legati al controllo del confine di Stato. 
C’è da dire che è un varco meno importante 
di quanto lo fosse in passato, ha perso 
sicuramente di rilevanza per quanto riguarda i 
traffici illeciti.

Se l’organico bene o male c’è, cosa manca?
Manca una specializzazione. I comandi 
ruotano, ma per il resto dell’organico c’è 
un dato di stanzialità: da un lato significa 
conoscenza del territorio, ma dall’altro 
la “necessità di convivere” sul territorio. 
Probabilmente un maggiore ricambio 
aiuterebbe, con l’ovvio contraltare di perdere 
alcuni elementi di conoscenza del territorio. 

Dal 1999 a oggi, dopo l’operazione Asso, non 

è mai più stato contestato il 416 bis davanti al 
Tribunale di Verbania. È dato fisiologico?
Mi permetta la battuta: la fisiologia dovrebbe 
essere questa. Non le so dire se sia dato 
fisiologico o meno. Se prima ho detto che 
nessun territorio può considerarsi escluso 
dal fenomeno mafioso, occorre comunque 
avere riguardo anche alla densità con cui si 
manifesta. Il VCO rimane una zona che, pur 
non esente dal fenomeno, vede un minor 
radicamento che in altri territori. 

Sappiamo che le mafie diventano sempre più 
imprenditoriali. Questa Procura porta avanti 
un lavoro particolarmente significativo per 
quanto riguarda i reati economici. Il nostro è un 
territorio particolarmente colpito?
Abbiamo svolto numerosissime indagini, anche 
molto complesse, in materia. Ne sono scaturiti 
altrettanto numerosi provvedimenti di sequestro 
e confisca. In alcuni casi, addirittura misure 
cautelari personali. La congiuntura degli anni 
passati ha portato all’aumento dei reati: numerosi 
fallimenti, a volte reali e a volte “pilotati”, evasione 
fiscale… 

Il COVID non ha aiutato, immagino.
È presto per misurare in concreto l’impatto 
della pandemia dal punto di vista penalistico, al 
di là di quanto tutti ci aspettiamo. Nonostante il 
generale impoverimento causato dalle chiusure 
in un territorio a forte vocazione turistica, però, 
non abbiamo registrato fenomeni di usura. 

Negli ultimi anni sono solo due le vicende 
indirettamente legate alla criminalità 
organizzata di stampo mafioso avvenute sul 
nostro territorio. Come dobbiamo leggerle?
L’operazione Santa Cruz del 2018 aveva ad 
oggetto un’articolata attività di importazione 
di stupefacenti. Dimostra ancora una volta che 
questa è una zona di contatto e passaggio. 

E per quanto riguarda Reventinum?
È una mera valutazione, anche perché non è 
una nostra operazione: chi deve fuggire, come 
nel caso di Ionela T. catturata a Domodossola, 
ha bisogno di una struttura di supporto. La 
permanenza viene organizzata in un luogo in 
cui sia improbabile che vengano a cercarti e, 
al contempo, un luogo in cui sentirsi sicuri. 
Le fughe più lunghe sono quelle che possono 
contare su una solida rete di relazioni, è un dato 
imprescindibile.
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CONCLUSIONI
Quasi trent’anni di vicende giudiziarie 
tirati finalmente fuori dal cassetto. Un 
quaderno senza nessuna pretesa di 
esaustività, che non vuole essere una 
ricerca storiografica, ma un elementare 
contributo al dibattito pubblico sulla storia 
criminale della provincia del VCO -fino ad 
oggi- essenzialmente inesistente. 
Con queste poche pagine, abbiamo provato 
a fare il punto su fatti che, a nostro parere, 

non si possono ignorare nell’analizzare 
questo territorio. Il tutto basato su fonti 
giudiziarie, con il pregio della certezza 
dei fatti in esse contenuti e il difetto che 
-ovviamente- tale punto di osservazione 
pregiudica in parte una lettura più ampia, 
che potremmo dire sociologica.
Eppure, il fenomeno emerge. L’immagine 
che si staglia in controluce è qualcosa 
di più della somma dei singoli fatti. 
Nell’arco temporale analizzato, si può 
notare l’avvicendarsi di almeno tre 
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stagioni: quella “dell’emersione”, in 
cui mafia e repressione del fenomeno 
mafioso entrano prepotentemente nella 
quotidianità di un placido territorio di 
provincia, superando le resistenze culturali 
di chi non era preparato a tutto ciò; quella 
che potremmo definire “della familiarità”, 
in cui le dinamiche mafiose diventano 
finalmente oggetto di studio e gli inquirenti 
cercano di applicare quanto faticosamente 
appreso per stroncare sul nascere quanto 
appariva essere -nuovamente- una gemma 
della malapianta ‘ndranghetista; quella 
“dell’inabissamento”, in cui il fenomeno 
mafioso cessa di manifestarsi (o, in 
maniera meno probabile, di prodursi) e si 
attua una sorta di rimozione più o meno 
conscia di quanto avvenuto, che viene 
bollato come una parentesi della storia, un 
incidente di percorso. L’ultima fase è quella 
che viviamo.

Se questo insufficiente compendio potrà 
servire a qualcosa, speriamo possa aiutare 
a restituire tridimensionalità alla nostra 
percezione della criminalità operante in 
provincia. Anche se territorio sicuro e 
percepito come tale, privo di fenomeni in 
grado di destare allarme sociale, queste 
terre hanno dimostrato di essere permeabili 
al radicamento mafioso. 
È successo, potrebbe succedere di nuovo. 
Un buon modo di salutarsi, allora, potrebbe 
essere quello di promettersi di vigilare su 
quanto avviene in questa paradigmatica 
“provincia di provincia”, segnalando 
prontamente quanto appare travalicare il 
limite del lecito, per evitare di dover scrivere, 
tra altri trent’anni, di non essere stati in 
grado per la seconda volta di riconoscere la 
malapianta.
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